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MARITAIN ET LE DEBAT POSTCONCILIAIRE:
LE PAYSAN DE LA GARONNE

Michel Fourcade


Comme à un Pape gros succède un Pape maigre, alternent dans l’historie de l’Eglise le temps du Magnificat et celui du Miserere.  Paul VI après Jean XXIII, le temps du doute, des contestations, du méa-culpa après celui des certitudes, des espérances.  En novembre 1966, quand paraît le «Paysan de la Garonne», le Credo semblait vaciller sous les coups de boutoir des pensées profanes à la mode et dans l’expérience des déceptions.

Car, moins d’un an après la clôture de Vatican II, l’ambiance du catholicisme, en France en tout cas, est morose et plane comme un sentiment d’échec.  Nous ne pouvons ici en signaler que deux symptómes:


- L’euphorie, qui dans bien des milieux avait accompagné le Concile, se dissipe et fait place à l’inquiétude.  Malgré l’énorme effort entrepris par l’Eglise pour se renouveler, malgré sa sortie du «Constantinisme et du Tridentinisme», les masses déchristianisées ne se pressent pas au portillon de Canossa.  On s’aperçoit au contraire que beaucoup quittent l’Eglise sur la pointe des pieds, beaucoup qui ne professaient pas un «christianisme sociologique» (on s’était habitué aux allers-et-venues de ceux-là) mais que l’on croyait «adultes», forts d’une foi personnalisée, «militants», formés dans les divers mouvements d’Action catholique et sursaturés d’aumôniers.  Le Père François Raustang, jésuite, donne l’alarme en octobre 1966 dans un article de la revue Christus, «Le troisième homme»: Entre le «peuple» qui regrette le temps enfui et les formes passées de l’Eglise et le «peuple» qui exige «l’adaptation des institutions» ecclésiales aux temps qui
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courent, voici un troisème «peuple» qui estime amèrement que la montagne d’efforts du Concile a accouché d’une souris.  A une forte mobilisation, succède alors le désintérèt, le détachement progressif.  Libéré des habitudes par le Concile, relativisant désormais le magistère, le «troisième homme» s’éloigne, impatient de frotter sa toute jeune maturité à des questions plus mondaines.  Optimise, Roustang veut voir dans ce phénomène une libération de «l’Esprit qui parle en chacun».  Il conclut: «le Concile a eu pour effet de briser le formalisme et d’ouvrir le fils de Dieu à la possibilité de penser par lui-même».  Ce chrétien là «ne se croit plus supérieur ou déténteur d’une vérité toute faite», il entreprend donc de chercher la vérité avec ceux qu’il cotoie, les incroyants.  Mais plus pessimistes, beaucoup entrevoient que le militant, devenu successivement «chrétien anonyme», «chrétien en recherche» puis «chrétien sans Eglise» achève sa course en n’étant plus tellement chrétien.

Simultanément, des laīcs prennent la parole pour critiquer certaines tendances nouvelles de l’Eglise de France.  En 1964 en particulier, le livre du traditionaliste Michel de Saint-Pierre, «Les Nouveaux Prètres», provoqua des remous durables.  Il y mettait en accusation, non sans unilatéralisme, la pastorale dans les milieux ouvriers et un jargon ecclésiastique assez marxisant.

- L’autre symptóme nous le trouvons dans une certaine inquiétude romaine.  Tandis que Paul VI multiplie les allusions à sa «souffrance» de pasteur devant des dangers nouveaux, le Cardinal Ottaviani, nouveau préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, dans une lettre du 24 juillet 1966, appelle à la vigilance les Conférences épiscopales du monde à propos de 10 erreurs doctrinales en circulation.

Il déplore: «De divers côtés, sont parvenues des nouvelles alarmantes au suject d’abus grandissants dans l’interprétation de la doctrine du Concile, ainsi que d’opinions étranges et audacieuses apparaissant ici et là et qui
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troublient grandement l’esprit d’un grand nombre de fidèles».  Suit la liste de dix erreurs doctrinales à enrayer ou prévenir, sur lesquelles le Cardinal demande aux Conférences épiscopales un rapport: refus de la tradition, évolutionnisme dogmatique, relativisation de la Primauté romaine, déformations anthropocentriques de la loi naturelle au profit d’une morale subjective de situation, indifférentisme oecuménique.

Dans sa réponse, de tonalité optimiste, l’Episcopat français affirmait qu’il ne croyait pas à «une résurgence du modernisme au sens historique de terme».1  Le Cardinal Ottaviani n’utilisait d’ailleurs pas le concept de modernisme, mais entre sa lettre et la réponse française, était paru «Le Paysan de la Garonne» qui jetait ce terme sur la place publique provoquant un débat général. 

Car c’est dans ce contexte que fut reçu le livre de Maritain et qu’il faut replacer l’énorme polémique qui’il fit naître en France comme en Italie ou en Amérique.

Que dit Maritain?  Toute l’oeuvre semble découler de la méditation d’un vieillard, retiré à Toulouse chez les Petits Frères de Jésus depuis la mort de Raïssa.  Il achève là une vie très remplie, dans la prière, la pauvreté, l’obéissance, dans une congrégation avec laquelle Maritain s’était toujours senti en connaturalité.  Il finira par y prononcer ses voeux en 1971, à 89 ans.  Il expliquera alors: «Ce qui faisait de moi un laïc invétéré, c’est que ma longue équipée de Don Quichotte de saint Thomas demandait absolument à être conduite sous ma seule responsabilité de franc-tireur».  En 1966, l’équipée en question n’était pas achevée.  Et la méditation de Maritain se nourrit en particulier d’un passage de la deuxième épitre de saint Paul à Timothée, qui lui parait bien caractériser le champ ecclésial postconciliaire et lui fixer une nouvelle mission: «Je t’adjure devant Dieu et devant le Christ Jésus…proclame la parole, insiste à temps ou à contre-temps, réfute, menace, exhorte, avec une patience inlassable et le souci d’instruire.  Car un temps viendra où les hommes ne supporteront plus la saine doctrine, mais
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u contraire, au gré de leurs passions et l’oreille les démangeant (Maritain traduit «le prurit aux oreilles» p 15), ils se donneront des maîtres en quantité et détourneront l’oreille de la vérité pour se tourner vers des fables».


Fort de cette vision, le paysan de la Garonne entend bien mettre les pieds dans le plat.  Sans être membre d’aucune côterie ecclésiastique, sans se présenter comme le porte-parole d’une quelconque aile «marchante» (ou traînante de l’Eglise), avant-ou arriève-garde, sans l’appui des sondages, sans prétendre être celui-qui-dit-tout-haut ce-que-tout-le-monde-pense-tout-bas, sans arguer non plus de son influence sur Paul VI: en homme, en philosophe, en chrétien libre, et qui, étant donné âge, n’a rien à perdre et peut tranquillement, par amour de l’Eglise, pourfendre encore quelques mythes.

Car aux yeux de Maritain, l’Eglise est en train de vivre une grave crise.  Il est un des premiers à la signaler, avant que le thème ne devienne lieu-commun.  Mais cette crise n’est pas imputable au Concile, qui, s’il n’a pas répondu à toutes ses attentes, a été «l’annonce d’un àge nouveau».  Il rend donc gràce à Dieu pour le Concile Vatican II, en médite les textes.  Et il «exulte» d’avoir vu reconnaître par les Pères conciliaires la valeur éminente de la Liberté, celle de la Personne humaine, de sa dignité, de ses droits.  Il exulte d’avoir vue proclamée la Liberté religieuse.  Il exulte devant la nouvelle attitude de l’Eglise, qui se veut désormais pleine de respect et d’amour envers tous les hommes,spécialement les Frères séparés et les juifs.  Il se réjouit aussi de voir confirmée et bénie la mission temporelle des chrétiens dans le monde, de voir les laīcs reconnus comme pleinement membres du Corps mystique, appelés à la sainteté, de voir enfin liquidés par une stricte séparation du spirituel et du temporel, «tous les vestiges du Saint-Empire».
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Et pourtant, il ya a crise.  Les causes en sont ailleurs, plus anciennes, plus profondes et Maritain dénounce un «néo-modernisme» effréné, «auprès duquel celui des temps de Pie X n’était qu’un modeste rbume des foins», un néo-modernisme qui se recommande «mensongèrement» de «l’esprit du Concile», au risque de la gâter, un néo-modernisme dû avant tout à la faillite de l’intelligence.  Car l’intelligence chrétienne est entravée, prisonnière des sophismes de la pensée idéaliste, des critiques et des soupçons de la pensée athée.  Ayant perdu le goût de la Vérité, on se tourne vers les «ersatz», les Fables, les idoles – en premier lieu «le Monde».

Retour de balancier que Maritain explique par une vision – d’ailleurs sommaire et où l’historien ne trouve point son compte – des siècles précédant Vatican II.  Ils étaient dominés aux yeux du Philosophe par un «christianisme adultéré», teinté de manichéisme et pour lequel le «Monde» était intrinsèquement mauvais.  Lé manichéisme, d’abord parasite extrne, était devenu virus, attaquant de l’intértieur la substance même de la foi, faisant confondre la Cité de Dieu et le ghetto des bonnes oeuvres.  Le christianisme, remis en cause sur tous les fronts, fut ainsi privé de toutes ses défenses naturelles.  Voici que le couvercle saute et qu’à la diabolisation du monde succède l’agenouillement devant lui.  Le paysan relève deux principaux symptômes: «la chronolâtrie épistémologique», c’est-à-dire la peur panique d’être dépassé, et la «logophobie», le dégoût des certitudes spontanées que nous donne le sens commun.  Et Maritain dénonce quelques déformations, plusieurs occultations, beaucoup de bêtise.  On perd de vue que le Royaume promis ne sera pas achevé en ce monde, on oublie que l’Imitation de Jésus-Christ passe par la Croix vivifiante, on prêche la militance mais pas la sainteté, on canonise l’éphémère.  Il dénonce en bref les dangers d’une «apostasie immanente» au sein de l’Eglise, immanente, en ce que ses
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tenants prétendent «rester chrétiens à tout prix» mais vident peu à peu la foi de tout son contenu (p. 9-16).


Mais Maritain dit aussi sa certitude que l’Eglise sortira de cette crise purifée et il annonce, sur le second versant de l’oeuvre, un «Feu nouveau».  De ce Feu, il n’en a que des pressentiments, des avant-goûts.  Ce renouveau passera à ses yeux par deux retrouvailles: celles de la pensée chrétienne avec le thomisme authentique, celles de tout le Peuple chrétien avec la Contemplation.

Ce livre testament où Maritain résume l’essentiel de son oeuvre par de nombreuses auto-citations, et qui marque un retour au ton polémique de ses premiers livres, est le plus engagé peut-être de ceux qu’il écrivit.  Lu «sub specie aetemitatis», il a fait naître bien des contre-sens et beaucoup s’en sont servi pour occulter l’oeuvre entière, purgatoire injustement prolongé en France et don’t Maritain semble enfin sortir.  Ce livre disparate et écrit à la hâte, dans le sentiment que le temps presse, s’adressait surtout aux intellectuels, philosophes, théologiens, professeurs.  Le jeu des média de masse, qui s’étaient saisis à l’occasion du Concile de tout de qui touchait la vie de l’Eglise, en fit un best-seller et 40,000 exemplaires furent épuisés en deux mois, ce qui ne signifie d’ailleurs en rien qu’ils ont été lus.

Comprendre l’oeuvre de Maritain, comprendre l’évolution du catholicisme contemporain, alors que l’interprétation du Concile n’est toujours pas fixée et reste un enjeu disputé, oblige l’historien à resituer «Le Paysan de la Garonne» dans la trame des pensées et des controverses.  Mon exposé touchera souvent à la philosophie et à la théologie, mais qu’on ne s’y trompe pas: il ne s’agit ici que de la philosophie et de la théologie en tant que médiatisées, c’est-à-dire trahies et trop souvent défigurées dans les prismes du Zeit geist.  Mais c’est ainsi que leur
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message est aujourd’hui transmis, y compris parmi les membres du clergé, et qu’il suscite opinions, discours, pratiques.

En cette année 1966, le «Paysan de la Garonne» fut donc reçu et analysé en fonction de trois débats déjà anciens et de trois polémiques alors contemporaines, tous défis qui demeurent présents.

I.  TROIS POLEMIQUES RESURGENTES

1 – LE SENS D’HUMANISME INTEGRAL

On ne trouvera pas dans le «Paysan de la Garonne» de consignes politiques, de condamnation des choix politiques faits par des chrétiens, en tant que chrétien.  Rien sur le feu d’artifice varié des options politiques se recommandant de l’Evangile, tandis que vole en éclat  en France un cadre longtemps «M. R. Pisé».  L’objet du livre est tout autre.  Maritain ne touche à la politique qu’en passant.  Depuis plusieurs années, il avait souligné sa distanciation intérieure des questions politiques et caractérisait l’état de l’intelligentsia au sortir de la guerre froide comme «pitoyablement politisée2».  Dans le «Paysan de la Garonne», il constate: «la confusion des esprits, quand il est question de la droite et de la gauche n’a fait qu’empirer chez nous» et il met en garde: «le plus grave, c’est que les mots <<droite>> et <<gauche>> n’ont plus seulement un sens politique et social, ils ont pris aussi et surtout un sens religieux».  Et en créant avec humour deux archétypes, le «mouton de Panurge» progressiste et «le ruminant de la Sainte-alliance» intégriste, il prend tristement acte de l’intrusion de déterminations politiques dans la sphère ecclésiale et conclut seulement: «Je me tiens aussi loin que je peux des uns et des autres, mais il est très naturel (.) que je me sente moins loin des premiers quand il est question des choses qui sont à César, et moins loin des seconds (hélas) quand il est question
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des choses qui sont à Dieu».  Rien de neuf en tout cela.  Maritain caractérisait déjà les deux attitudes, avec presque les mèmes nots, en 1930, dans «Religion et culture».

C’est  pourtant une grille de lecture politique et selon le clivage droite/gauche qui est appliquée au «Paysan de la Garonne»: Maritain – sensé depuis les années trente être de gauche, change de signe et se classe désormais à droite.  Henri Fesquet, à l’époque chroniqueur religieux du journal Le Monde, en cela très influent, va plus loin et accuse Maritain d’être toujours resté foncièrement maurrassien et d’avoir un tempérament d’extréme-droite3.

Maritain change de signe politique.  C’est donc qu’il se renie et qu’il renie son oeuvre.  Soit pour s’en réjouir, soit pour le déplorer, beaucoup de commentateurs entonnent le couplet du reniement: Maritain désavouerait en particulier son maître-livre de 1936 «Humanisme intégral».  Ainsi, selon le dominicain François Biot: «le maître désavoue ses disciples…qui n’ont fait que dégager, dans tous les secteurs, les conséquences de ce qu’il leur avait appris».  Il ajoute que dans sa Thébaïde, Maritain est devenu incapable de comprendre ce que ses propres livres ont mis en route, avant de déplorer que les amis de Jacques ne l’aient pas dissuadé de commettre un livre qui «n’ajoute rien, bien au contraire à ce que nous hui devons4».  Maritain est accusé de rejoindre les rangs intégristes et de leur servir des arguments sur un plateau.

Même écho du côté conservateur.  Avant 1927, les maurrassiens catholiques, bien conscients su positivisme de Maurras, espéraient faire de Maritain leur maître dans le domaine spéculatif et métaphysique au même titre que Maurras l’était dans le domaine politique.  Ceux-là n’ont donc jamais pardonné l’évolution de Maritain depuis la condamnation de l’Action Française et déplorent qu’il ne soit pas demeuré dans les eaux pures, sans rides et apolitiques de la philosophia perennis.  «Le philosophe de l’être se serait ensuite infléchi en prophète du devenir5».
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Abandonnant sa vocation de restaurateur de la philosophie thomiste, pour bâtir des projets de société pluraliste, multipliant les engagements politiques à gauche, Maritain aurait «préparé les voies à la tendance à déduire de l’Evangile des projets sociaux, des utopies, sans tenir compte du droit naturel, ni des encycliques sociales6».  Le Maritain du «Paysan de la Garonne» rejoindrait enfin celui d’«Antimoderne» et des «Trois Réformateurs», mais trop tard et on conclut à un échec.  D’une part, Maritain, parti trop longtemps sur de fausses pistes, n’a pas réussi à rendre au thomisme son droit d’existence dans l’intelligentsia.  D’autre part, les admirateurs de sa philosophie politique le récusent désormais et le prétendent «dépassé».

Les intégristes vont plus loin encore.  A leurs yeux, Maritain a choisi en 1927 le désordre, l’anarchie, la révolution.  Comble de l’hérésie, il a proposé une philosophie de l’histoire.  Sa philosophie politique démocratique, assumant les idéaux de 1789, est un nouveau «américanisme» et a engendré un nouveau «modernisme».  Avec constance, cette tendance chercha très longtemps à obtenir une condamnation romaine de Maritain, espoir toujours déçu et que le Concile interdisait désormais à jamais.

Alors, un reniement?  Mais Maritain ne renonce en rien à proposer «l’idéal historique d’une nouvelle chrétienté», qui ne sera pas semblable à la chrétienté médiévale don’t il a entériné dès 1936 l’acte de décès.  Face aux intégristes qui croient que pour ne pas changer d’Eglise, il faut garder la même Chrétienté, et face aux progressistes qui estiment à l’inverse qu’un changement de Chrétienté crée une «nouvelle Eglise», Maritain continue de distinguer la chrétienté, nouvelle ou médiévale, type transitoire, limité dans l’espace et le temps de société humaine inspirée par l’Evangile, de l’Eglise, corps mystique du Christ.  Si à une chrétienté en succède une autre, il n’en résulte pas qu’à l’Eglise doive succéder une autre Eglise.
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Pour bien montrer qu’il ne renie rien, Maritain autorisera d’ailleurs en 1968 une réédition de «Humanisme intégral7».  Rien, souligne-t-il, n’est venu depuis 1936 infirmer son ouvrage.  Déjà, en mars 1967, il écrit: «il y a des gens, en Italie, qui prétendent que j’ai renié «Humanisme intégral» C’est une stupidité et une calomnic; je tiens plus que jamais à toutes ses positions8».


Et pour qui sait lire, «Le Paysan de la Garonne» reste bien fidèle à ses principales intuitions: même refus d’absolutiser les choses temporelles, mais même reconnaissance de la profonde valeur de ces fins temporelles de progrès, de civilisation, qui se proposent à l’homme comme un «idéal historique concret».  Même insistance sur la Personne – on retrouve l’expression topique «civilisation personnaliste et communautaire9», même si Maritain critique la majoration indue du pôle communautaire.  Et même conception, devenue avec le temps de plus en plus symbolique et analogique, de l’expression «Nouvelle Chrétienté», désignant chez lui un ordre international pluraliste, fidèle à la loi naturelle, pâte que fait lever le levain chrétien.  Or, ces intuitions ont été largement reprises par le Concile.  La Constitution Gaudium et Spes souligne le devoir de l’engagement des chrétiens dans l’ordre temporel.  L’encyclique de Jean XXIII Pacem in terris et la Déclaration conciliaire sur la Liberté religieuse reprennent sa conception de la cité pluraliste et démocratique.

Alors, est-ce bien Maritain qui a changé de signe?  N’est-ce pas plutôt ses détracteurs?  

1-
D’une part, si beaucoup avaient ressenti dans les années 30 comme libératrice la distinction du temporel et du spirituel, il n’en est plus de même trente ans plus tard et apparait un «cléricalism de gauche».  Beaucoup, à gauche rejoignent les maurrassiens qui accusaient Maritain d’avoir construit avec angélisme une philosophie politique désincarnée.  Certes, on accept la prinauté du spirituel, mais seulement dans les principes et la théorie.  Dans la 
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pratique, droite et gauche communient dans le <<politique d’abord>> de Maurras.  Priorité doit être donnée, au moins dans le temps et la stratégie, à la politique.


On trouvera surtout ce cléricalisme de gauche en Italie, la distinction maritainienne du spirituel et du temporel étant rendue responsible du modérantisme petit-bourgeois de la Démocratie chrétienne.


2 – En Amérique Latine, en Allemagne avec le catholique Jean-Baptiste Metz et le protestant Jügen Moltmann, sont proposées en ces années 60 de nouvelles «Théologies politiques», insistant sur la dimension politique du christianisme, souvent inspirées par le marxisme hétérodoxe et eschatologique de Ernst Bloch.  Certaines de ces théologies reprennent à gauche les erreurs que Bonald, De Maistre ou Donoso Cortès avaient préché à droite.  Une théologie de la rébolution succède à une théologie de la contre-révolution, l’une et l’autre récusant la distinction du temporel et du spirituel.

3 – D’autre part enfin, les positions que recouvrent le terme «gauche» changent aussi.  Il s’agit de moins en moins en 1966 du combat pour plus de démocratie, pour plus de justice sociale, pour un ordre mondial pacifié, pour une société pluraliste.  Il s’agit de moins en moins du socialisme humaniste à la Jaurès.  Il ne s’agit plus du progressisme des années 50, marqué par une foi intransigeante et dont Maritain fut parfois assez proche, ni même d’un ouvriérisme que le Père Fessard l’accusait de partager10.

Pour une minorité agitée par le tiers-mondisme façon Che Guevara et fascinée par l’expérience maoïste, minorité au sein de laquelle beaucoup venaient des rangs chrétiens, on passe de la gauche classique à une extrême-gauche millénariste, au nom d’un marxisme devenu parfaitement scientifique et garanti tel par un Althusser infaillible, horizon indépassable de toute
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action, de toute réflexion et non plus simple outil, parmi d’autres, pour appréhender le réel.  C’est d’ailleurs de 1966 que l’on peut dater la préhistoire du courant «chrétien marxiste» avec la mort le 15 février dans un maquis castriste du prêtre colombien Camilo Torrès.  Mais pour la majorité, être de gauche consiste de plus en plus en un égalitarisme vague, un libéralisme des moeurs.  La révolution n’est plus comprise que dans l’optique de Marcuse.  Lorsqu’elle se veut chrétienne, il ne s’agit plus pour cette gauche là de critiquer au nom de l’Evangile le «désordre établi».  Il s’agit d’obtenir une réforme libérale de l’Eglise (considérée uniquement comme une institution et, en cela, sous l’angle de l’aliénation), une conversaion libérale de son discourse.  Surtout de son discours éthique, et avec un acharnement qui perdure, on exige que l’Eglise bénisse les nouvelles «pratiques de soi» et l’hédonisme de la société de consommation.  D’où le retour du gallicanisme en France, du «complexe anti-romain» diagnostiqué par Urs von Balthasar ailleurs.  Il s’agira souvent, en particulier après l’encyclique Humanae Vitae (25 juillet 1968), d’une porte de sortie du catholicisme, un engloutissement de la foi, happée et digérée par les valeurs mondaines.

Les deux gauches ici brièvement caractérisées se mêleront dans le maelström de mai 1968.  La second a depuis largement digéré la première.  Faisant le bilan de 1968, Jean-Marie Domenach pourra écrire: «Hormis quelques sectes où l’on tisonne encore le feu sacré, il en est sorti la pilule, l’avortement aux frais de la Sécurité sociale, la psychanalyse à la radio, tout ce qu’on appelle la libération des moeurs.  Il est sorti aussi la marginalisation des thèmes révolutionnaires11».


Maritain parut donc à gauche lorsque les forces établies, les conformismes étaient à droite et parut à droite lorsque les conformismes étaient à gauche.  Comprenons-nous.  Il n’était ni à droite, ni à gauche, ni dans un illusoire juste milieu, mais peut-être toujours un peu en avant,
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certainement plus haut ou plus profondément.  Acceptant en lui le jeu créatif des tensions entre les nécessités de la justice, du progrès, du développement historique et celles de la fidélité à l’immuable du Credo mais semper idem dans la permanence du refus de toute idéologisation et de toute désincarnation de la foi.

Et les seuls «revolutionnaires» qu'il citait en exemple dans le «Paysan de la Garonne», Saül Alinsky l'organisateur des ghettos américains et Eduardo Frei, Ie démocrate-chrétien chilien tentant une réforme agraire, avec le recul, à l'heure de l'explosion sporadique de nos banlieues et de la décomposition accélérée du marxisme, indiquent très précisément la lucidité politique du Paysan.

2 - CONTROVERSE DE LA PHILOSOPHIE CHRETIENNE


Maritain restait identique à lui-même également dans ses positions philosophiques.  Car avec «Le Paysan de la Garonne» renaît le débat sur la Philosophie chrétienne qui l'avait opposé 
au début des années trente à Blondel, Brunschvicg, Emile Bréhier, Laberthonnière, Gilson, débat bientôt international.  Ce débat, que l'on ne parvient pas à conclure, trouve, après le Concile, un regain d'actua1ité, avec de nouveaux intervenants.  Dans une longue analyse du «Paysan12», le philosophe personnaliste Etienne Borne, ami de Maritain sans partager nombre de ses positions, résume ce débat par deux questions:  Faut-il une philosophie au Christianisme?  Cette philosophie sera-t-elle exclusivement le thomisme?  A ces deux interrogations, Maritain répond «oui», puisqu'il voit dans le thomisme la philosophie chrétienne par excellence, auprès de laquelle toute sagesse du monde est folle.
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C'est donc toute la philosophie depuis Descartes et ses plus glorieux fleurons, Kant, Hegel, deux des trois «maîtres du soupçn», Freud et Nietszche (le marxisme relevant plutôt aux yeux de Maritain d’un réalisme dévoyé), Husserl et la Phénoménologie, et pour finir Heidegger que Maritain accuse d'idéalisme.  Ces penseurs ne se fondant pas sur la réalité, Maritain leur dénie finalement l'appellation de «philosophes» et qualifie globalement et polémiquement leurs doctrines de «grande Sophistique», «d'idéosophie».  Et c'est le lierre des idéosophies qui parasite, à ses yeux, la Sagesse chrétienne, c'est cette Sophistique qui gangrène l'intelligence de la foi.  Maritain ajoute que la pensée chrétienne ne peut réaliser avec les «idéosophes» une transfiguration, une conversion similaire à celle que saint Thomas effectue avec la philosophie d' Aristote.  Ce serait ainsi perdre son temps que d'essayer de christianiser Hegel, Husser! ou Heidegger.  La foi ayant pour tâche de s'incarner, elle a besoin d'une philosophie qui donne la primauté à l'être, non aux idées.

Beaucoup de lecteurs de Maritain, qui se trouvaient en accord avec son diagnostic et ses positions en pastorale, ne pourront le suivre ici.  Gabriel Marcel fut très peiné d'être tenu pour inexistint.  Pour ceux qui ont eu un parcours spirituel différent, le thomisme extrême de Maritain constitue la pierre d'achoppement.  La principale objection est une objection pluraliste:  Saint Thomas est certes un philosophe majeur mais il n'était qu'un «inter pares».  Son système n'est qu'une option et Maritain est accusé de la canoniser de manière impérialiste et sectaire, au détriment de tous les autres courants.  Certes saint Thomas a transfiguré la philosophie d’Aristoté.  Mais il y a eu d'autres transfigurations d'Aristote comme celle de Duns Scot.  Et d'autres métaphysiques ont été aussi transfigurées.  Le Platonisme avec saint Augustin et saint Bonaventure.  Descartes et la métaphysique du Cogito avec Malebranche.  Or en voulant rester
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sur le terrain du réalisme, quand toute la pensée moderne s'origine à l'idéalisme cartésien, on ne pouvait qu'exclure le christianisme du débat.  Il fallait plutôt, assure-t-on, accepter le terrain de combat choisi par l'adversaire, seul moyen de le toucher et de le rectifier.
Il existe donc une pluralité de philosophies chrétiennes, selon qu'elles transfigurent le Portique, l'Académie ou le Lycée.  A cette liste, on ajoute l'herméneutique de Bultmann, fondée sur l'ontologie heideggerienne.  Ne retenant que le thomisme, que certains, comme le Père Congar, lui reprochent de trop lire avec les lunettes des Grands Commentateurs, Jean de Saint-Thomas ou Cajetan, Maritain attribuerait «à une pensée et une sagesse humaines ce qui ne vaut que pour la seule apparition de la Sagesse éternelle».  En la rétrécissant, il priverait la pensée chrétienne d'un «afflux de sève vivante13».

Peu comprennent que Maritain a une approche mystique de saint Thomas.  Il voit dans son oeuvre l'intelligence sanctifiée.  Et de même que le saint, humanité de surcroît donnée au Christ, en s'identifiant au Christ partage avec le Christ son éternelle actualité, le thomisme authentique, philosophie sainte, est pérennisé.  En s'accroissant, il se rapproche de plus en plus de la Sagesse divine, en partage l'éternelle nouveauté.  On peut alors prétendre que Maritain élève le thomisme «au rang d'un mythe14».  Son thomisme en quelque sorte anhistorique est en tout cas de l'ordre de la vision illuminatrice.

Maritain reconnaît évidemment l'existence d'une pluralité des philosophies.  Mais il s'agit à ses yeux, d'un pluralisme de fait et non, contrairement à son ami Etienne Borne, d'un pluralisme nécessaire, d'un pluralisme de droit.  Pluralité historique des philosophies mais unité de la philosophie.  La Philosophie, c'est-à-dire le thomisme, qui ne peut en aucun cas être mis sur le même plan que les autres synthèses.  Le thomisme, seule philosophie à ses yeux capable
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de demeurer vraie, sainteté de l'Intelligence et en cela assez bien fondé pour grandir toujours en vérité, par son propre dynamisme, en libérant, en s'assimilant, en s'incorporant toutes les Vérités captives qui gisent, enserrées dans des systèmes provisoires, étroits ou faux.  Le thomisme ouvert «à toute réalité où qu'elle soit, toute vérité d'où qu'elle vienne», «seule doctrine qui ne soit pas l'oeuvre d'un homme, mais celle de toutes les génératiom humaines», «destinée  à croître toujours», «le plus grand charisme que Dieu ait fait à son Eglise».  Maritain, comme Gilson, a une saisie existentielle du thomisme, vision présentée bien avant la vague «existentialiste».
On perçoit là un thomisme en fait fort éloigné de la Scolastique traditionnelle, des manuels (et les intégristes le déplorent...), un thomisme fondé seulement sur cette expérience mystique qu'est l'intuition de l'être, un thomisme qui semble partager toutes les promesses du Christ à son Eglise.  Sa vie durant Maritain a voulu rendre ce thomisme sa nouveauté et sa vigueur en le purifiant des scories amassées par les siècles et en le délivrant des bandelettes entravantes de 700 ans de commentaires.  Aussi le «Paysan de la Garonne» n'épargne-t-i1 pas le thomisme d'école sclérosé.  Il lui reproche d'avoir pris au cours des siècles beaucoup de retard sur le mouvement des idées, par paresse et encroûtement, en n'obéissant pas à sa vocation qui était de tout «embrasser, accueillir et rectifier».  La scolastique a aussi omis de «dégager pour elle méme» la philosophie qui sous-tendait la Somme, certes au service de la théologie thomiste, mais dotée d'une existence, d'une dynamique propres, privant ainsi l'Eglise de l'outil qui lui était nécessaire pour dialoguer avec les grandes doctrines sécularisées, laissant un vide que les «ideosophies» se pressèrent de combler.
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3 - CONTROVERSE NOUVELLE THEOLOGIE
Mais liée à la controverse de la Philosophie chrétienne, une troisième polémique refait surface è l'occasion du Concile: celle de la «nouvelle théologie».  La querelle, ouverte de manière souterraine par la mise à l'index pendant la guerre d"un opuscule confidentiel du Père Chenu («Une école de théologie. le Saulchoir» 1937), éclata et se développa sur d'autres fronts en 1946 lorsque le père Daniélou présenta dans la revue Etudes15 les «nouvelles orientations de la pensée religieuse».  Il mettait en valeur le renouveau de la Patristique et de l'Ecclésiologie, engagé par des théologiens comme les Pères dominicains Chenu et Congar, les jésuites Fessard, De Lubac, Teilhard de Chardin, auteur d'instituts comme le Saulchoir ou comme Fourvière.  Ainsi se dessinaient les contours d'une «nouvelle théologie», caractérisée par un retour au sources bibliques, patristiques et liturgiques, une volanté de resituer chaque Docteur de l’Eglise dans son contexte historique, une perspective «existentielle», un souci de dialogue avec les grands penseurs de la modemité, y compris les maîtres du soupçon.

Or, se montrant au passage assez méprisant pour la théologie scolastique, Daniélou et ses amis s'attirèrent les foudres des dominicains de l'Angelicum et de la Revue thomiste.  Le Père Garrigou-Lagrange en particulier, thomiste sourci1lieux, profondément religieux et même mystique, mais peu disposé aux concessions, usa de son influence à Rome pour mener l'offensive contre ces «nouvelles tendances» et sembla triompher en 1950 avec l'encyclique Humani Generis.  Cette querelle eut plusieurs conséquences dommageables au thomisme, à l'heure où chacun proposait une généalogie de Vatican II.  D'une part, elle poussa les théologiens à analyser le Concile en termes de vainqueurs et de vaincus.  D'autre part, le thomisme, que les demières années du Pontificat de Pie XII avaient rendu insupportable à
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beaucoup, rut désormais considéré comme l'instrument de pouvoir sclérosé des ultramontains et de la Curie visant à dominer exclusivement le champ théologique, usant pour ce faire de l'argument d'autorité, condamnant, étouffant, faisant taire les tenants d'autres systèmes.
Et dans le procès de recherche en paternité, si certains comme Jean Guitton estiment que Newman a engendré Vatican II, comme Thomas d'Aquin engendra Trente, la plupart attribuent Vatican II à la charette de grands théologiens que l'Encyclique Humani Generis avait un temps baillonnés, appelés ensuite au Concile comme experts:  les Pères de Lubac, Congar, Chenu, Rahner, Schillebeeckx et, quoi que d'une autre génération, le déjà célèbre Hans Küng.  C'est leur théologie novatrice qui se trouve réhabilitée après le rejet en 1962 des documents préparatoires proposés par la Curie et influencés par un thomisme d'école très romain et assez étroit.  Or, il est évident que tous ces théologiens prestigieux gardent un sous-sol thomiste.  Mais (sauf pour le R. P. Chenu) le thomisme ici est devenu implicite:  il est de l'ordre du non-dit, il est relativisé par d'autres apports théologiques ou par l'histoire, l'idée d'évolution.  L'axe Maritain-Journet est donc le seul à se vouloir explicitement thomiste et ouvert à la fois à la modernité.

D'autre part, le Concile se situant avant tout dans une perspective plus pastorale que doctrinale, les Pères conciliaires furent conduits à utiliser dans leurs textes les plus célèbres des formulations personnalistes, existentielles, anthropocentrées.  Des observateurs influents en déduisent, que le Concile, adoptant une «théologie somme toute existentialiste», a créé «une nouvelle anthropologie», que cette table rase théologique crée un «nouveau christianisme», voire que, renonçant au «fétichisme du passé», «l'Eglise a véritablement abandonné l'esprit légaliste hérité de l'Ancien Testament pour l'esprit de liberté de l'Evangile.16  Tous ces contre-sens historiques, ces non-sens
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théologiques, ces slogans, expliquent que, paradoxalement, si sur bien des points, Vatican II marquait une consécration du maritanisme, la joie de Maritain fut teintée d'amertûme en voyant aussi le Concile interprété comme une défaite du thomisme.  Bien sûr plusieurs documents conciliaires soulignaient la nécessité d'enseigner l'Aquinate.  Mais il s'agissait de documents d'importance seconde qui ne pouvaient suffire à équilibrer le climat général.
Ecrivant le 20 août 1965 à Jerzy Kalinowski et Stefan Swiezawski (ce dernier, auditeur au Concile, fut le rapporteur de la thèse de Karol Wojtyla), deux thomistes polonais qui venaient de publier «La Philosophie à l'heure du Concile» Maritain dénonce «le néfaste préjugé qui lie <<thomisme>> et <<conservatisme>>» et espère que ce livre fera «réfléchir ceux des Pères conciliaires qui révent de se débarrasser de saint Thomas».  Kalinowski et Swiezawski faisaient ce voeu:  «L'Eglise devrait rappeler, non seulement aux chrétiens, mais au monde entier, que le salut de la culture humaine dans sa totalité consiste à ne jamais perdre de vue l'importance de la sagesse métaphysique, de la philosophie de l’être, de l'oeuvre de saint Thomas», voeu que Maritain appuie mais en doutant fort de sa réalisation par une déclaration positive du Concile, «à moins, écrit-il, que ne passe un souffle extraordinaire du Saint-Esprit».  Quelques lignes plus loin, il évoque la possibilité d'un «échec du thomisme», mais croit que ce ne sera «que l'instant de recul donnant lieu à un élan nouveau et plus vigoureux17.

Mais d'autre part, il reste dans ce domaine aussi, partisan de la liberté de conscience. Il sait que la philosophie est affaire de liberté et que le Magistère s'il doit orienter, corriger, dire ses préférences, ne peut imposer aux esprits aucune doctrine humaine.  Il estime que cette épreuve permettra au thomisme de se dépoussiérer, de se purifier des impuretés du pouvoir et des oripeaux d'école:  «Le meilleur moyen dont puisse user l'Eglise, c'est de faire appel, non à l'obéissance et à la docilité, mais à la liberté des esprits, à leur dévouement à la vérité.  Qu'elle adresse ainsi un appel urgent
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à tous ceux qui des oreilles pour entendre, qu’elle déclare à grands cris le besoin où elle est que la vivante tradition de la pensée de saint Thomas continue à se développer et à progresser d’âge en âge!  Il n’importe pas qu’un tel appel soit entendu par tous, ni même qu’il soit entendu par le plus grand nombre.  Il importe essentiellement qu’il soit entendu par quelques-uns, assez nombreux pour que le flambeau puisse continuer à passer de main en main17. 

Comme dans le domaine de la contemplation, Maritain ne place ses espérances qu'en un petit troupeau, qui sera illuminé par la vérité de saint Thomas.
Certes Vatican II a bien sonné le glas d'une théologie abstraite, organisée en système clos, essentialiste, réduite à un juridisme surranné, étrangère à tout sens historique et ayant besoin pour exister de se fabriquer des hérétiques à pourfendre.  Mais Maritain ne reconnaît pas dans cette théologie-là la postérité de saint Thomas.  L'Eglise n'a en rien renoncé à proposer saint Thomas comme son «Docteur commun» et de cela, Paul VI multiplia les signes.
Dans son Consistoire si novateur de février 1965, il crée cardinal, à la surprise générale, peut-être sur les insistances répétées de Maritain, Charles Journet, premier théologien d'envergure qui ne soit pas membre de la Curie à recevoir cette dignité, avant les Pères Daniélou, De Lubac ou Urs von Balthasar.  L'abbé Journet put ainsi assister à la dernière session du Concile et, avec peu de mots, y jouer un rôle important.  L'ecclésiologie personnelle de Paul VI semble d'ailleurs mêler indissolublement les perspectives de Johannes Adam Möhler, prolongées par le Père Congar, et les perspectives thomistes développées par le cardinal Journet.  On prétend que Paul VI voulait faire aussi cardinal Maritain mais que celui-ci se serait récusé.  Quoi qu'il en soit c'est Maritain que Paul VI a choisi le 8 décembre 1965 lorS de la cérémonie de clôture de Vatican II pour recevoir le message du Concile au monde de la pensée, lu par 
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Cardinal Léger.  La veille, lors de la dernière séance du Concile, Paul VI avail utilisé l'expression «hominem integrum».  On sait que le Pape pleura lors de la mort de Maritain dont il se reconnaissait le disciple, dont il avail traduit en italien «Trois Réformateurs» et les analystes de la pensée de Paul VI ont souvent posé l'équation Montinianisme/Maritanisme.  Lors du Concile, Paul VI avail d'ailleurs consulté plusieurs fois Maritain, par une rencontre directe le 11 septembre 1965 ou en lui demandant des mémorandum sur des question particulières, l'Apostolat des laïcs par exemple ou la liberté religieuse18.
Par ailleurs, le 10 septembre 1965, devant le VI∙ Congrès thomiste international, Paul VI appelle les participants à lutter contre le «fidéisme renaissant» parmi les fidèles désorientés, qualifié d'«abdication de l'intelligence».  Le Pape souligne la «permanente valeur» du thomisme, malgré des moments de sclérose et «les inconvénients du revétement scolastique».  Il pose trois questions: Quand tout est remis en question, Saint Thomas ne l'est-il pas aussi?  Une doctrine moyen-âgeuse peut-elle prétendre à l'universel?  La préférence pour saint Thomas n'entrave-t-elle pas la liberté de recherche?  et répond par trois «non».  La philosophie de saint Thomas possède une aptitude permanente à guider l'esprit humain vers la connaissance du vrai, la vérité de l'être même qui est son objet premier.  Elle échappe par là à la historique particulière du penseur qui l'a dégagée et illustrée comme < <la métapbysique naturelle de l'intelligence humaine> >».  Mais Paul VI dit aussi que Thomas, Docteur commun, n'est pas Docteur exclusif, qu'il ne pent servir à «exclure la Iégitime diversité des écoles et des systèmes, encore moins proscrire la liberté de la recherche»,  Il est contraire à la nature du thomisme d'être canonisé comme un système clos.
Il faut avouer que tous ces signes du Pape en faveur du thomisme, je n'en ai relevé ici que quelques-uns, passent inaperçus.  Au mieux sont-ils reçus comme des «lots de consolation» pour se faire pardonner l'éviction de la théologie scolastique.  Ainsi, puisqu'il ne confronte pas
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sa pensée à toutes celles que le Concile a réhabilitées, puisqu'il ne cite favorablement dans le «Paysan de la Garonne» que l'oeuvre de ses amis, essentiellement du Cardinal Journet, Maritain sera accusé de n'avoir rien compris à l'oeuvre conciliaire, de rester étranger à toutes ses intuitions profondes, de rester fidèle avec Journet à une ecclésiologie d'avant l'aggiomamento.  Son silence sur l'oeuvre des théologiens du Concile lui vaut en particulier les doléances du Père Congar19.
II- TROIS DERATS NOUVEAUX


1 - CHRISTIANISME DE MASSE OU D'ELITE?

Maritain tombe aussi sous le coup d'une autre critique:  il serait favorable à un christianisme élitiste.  Or, depuis la publication de l'ouvrage si influent des abbés Daniel et Godin, «France, pays de mission?», l'élitisme est devenu le huitième des péchés capitaux avant d'être considéré comme un crime de lèse-Concile.  En quoi consiste cet élitisme?  C'est que les deux renouveaux auxquels Maritain aspire, celui de la philosophie thomiste et celui de la contemplation, sont, surtout le premier, par nature interdits à ]a grande masse.  Maritain ne l'ignore pas qui multiplie les appels à de «petites équipes», de «petits troupeaux».  On en conclut que Maritain convoque quelques initiés dans sa chapelle, abandonnant les foules à leur sort.
Nous rejoignons ici un autre grand débat qui agite en 1966 le microcosme des théolgiens, provoqué par le livre du père Daniélou «L’Oraison, problème politique» (1965).  Quelles sont les positions qui s'affrontent?  Contentons-nous ici de caractériser les deux principaux antagonistes, Daniélou et le dominicain Jossua20.
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Soulignant que cela engage toute la pastorale, Daniélou refuse d'opposer christianisme personnel et christianisme sociologique.  Certes, avoir une foi personnelle et adulte est bien l’idéal à atteindre pour tous, mais on ne peut mépriser pour autant le simple «christianisme sociologique», car selon Daniélou, la «foi n'est possible à la grande majorité des hommes que si le milieu dans lequel ils vivent la rend possible».  La foi de la grande majorité a besoin pour subsister d'être étayée par le milieu de vie.  A rebours des tendances extemes comme internes à l'Eglise en faveur d'une plus grande sécularisation, Daniélou préconise donc des «institutions chrétiennes» et la reconstitution des cadres d'une nouvelle «chrétienté».  Alors seulement pourrait exister un véritable «peuple chrétien» et l'Eglise ne se réduira pas à quelques saints, quelques non-conformistes, quelques forts.  Daniélou prend aussi la défense de la religion populaire, considérée alors par beaucoup de clercs comme des survivances de paganisme à faire disparaître, des mythes à pulvériser, ce que l’on s'emploie à faire avec hâte et sans trop de discernement ni de mesure.

Cette défense et illustration du Christianisme sociologique n'est pas appréciée de beaucoup et des termes comme «institutions chrétiennes» ou «chrétienté» font grincer bien des dents.  Ainsi, le R. P. Jossua récuse les perspectives de Daniélou comme utopiques et inadaptées: on ne peut plus christianiser les institutions ni construire une «nouvelle Chrétienté» car l'homme désormais est devenu «adult».  La sécularisation, le pluralisme sont irréversibles.  Jossua préconise donc plutôt la participation des chrétiens, au coude à coude avec toutes les familles de pensée, à la «création d'une société dont les structures, humainement vraies, ne s'opposeraient en rien à l'Evangile», une «société ouverte».
30

Le jésuite et le dominicain s'accusent réciproquement d'irréalisme.  Irréalisme pour Jossua que de refuser de penser comme définitive la sécularisation de l'Etat et de la Société.  Irréalisme pour Daniélou que de croire que les masses humaines peuvent accéder, par une sorte de génération spontanée, à une foi adulte et personnelle dans un climat entièrement sécularisé, au sein d'une société indifférente à l'évènement chrétien.  Dans ce débat comment situer Maritain?

Né dans un milieu hostile au catholicisme, baptisé à l'âge adulte, il a comme le Pére Jossua une psychologie de converti.  Sa règle de vie accordant la première place à l'oraison, l'influence de Léon Bloy, du message de La Salette et de la spiritualité de Grignion de Montfort, la vocation  proprement mystique de Raïssa, lui feraient certainement préférer - s'il fallait vraiment choisir - une minorité de saints à une majorité de chrétiens sociologiques.  Mais nous ne sentons nulle part chez lui un quelconque défaitisme missionnaire, il ne renonce pas à utiliser la notion de «Chrétienté».  Cette nouvelle «Chrétienté» à laquelle il reste fidèle apparaît cependant fort différente de celle que le Père Daniélou appelle de ses voeux.  Maritain insiste plus que jamais sur un renversement des perspectives:  «le christianism n'a plus à compter sur l'aide et la protection des structures sociales.  C'est à lui, au contraire, d'aider, et de protéger ces structures en s'appliquant à les imprégner de son esprit» (p.67-68).  «Voici accompli le grand renversement en vertu duquel ce ne sont plus les choses humaines qui prennent cbarge de défendre les choses divines, mais les choses divines qui s'offrent à défendre les cboses humaines» (p. 13-14), renversement symbolisé par le discours de Paul VI aux Nations-Unies.
Dans sa conférence à l'Unesco, en 1966, autour du Concile, Maritain caractérise le rôle des croyants face aux grands problèmes mondiaux: inspirer, éduquer et non pas exercer une maîtrise universelle ni demander des privilèges.  Déjà à l'Unesco, en 1947, il s'était fait le défenseur du pluralisme.  Conscient de l'état d'éclatement du monde, de l'absence d'un commun
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langage, d'une méme définition de l'homme et de la vérité, puisque l'on ne pouvait s'entendre sur de mêmes principes, il demandait que tous se réunissent sur une «commune pensée pratique», de «communs principes d'action», une sorte d'humanisme négatif.
Dans le même esprit, Maritain applaudit aussi à la proclamation conciliaire de la Liberté religieuse, ce qui le distingue d'ailleurs radicalement des intégristes.  Cette proclamation doit d'ailleurs beaucoup à l'intervention du Cardinal Journet le 23 septembre 1965, qui réussit à convaincre nombre de prélats hésitants.

Mais est-ce à dire qu'il se résoud à ce que le christianisme se concentre en une poignée d'hommes isolés?  Je ne le crois pas.  Si en effet l'idée de «petit troupeau» est fondamentale et récurrente dans son oeuvre, il ne s'agit pas d'élitisme mais d'avant-garde, de sainteté.  Ces «petits troupeaux» sont des groupes de laïcs unis dans l'amour et la contemplation, qui ne doivent pas à ses yeux être obligatoirement institutionnalisés.  Il s'agit d'une vocation, spécifique à certains laïcs, en qui Maritain voit une «minorité prophétique».  «La tâche que l'âge nouveau dans lequel nous entrons attend des chrétiens est si difficile qu'il n'est pas concevable qu'ils en viennent à bout, si au sein même du monde et tout à travers le monde ne se multiplient pas les foyers d'énergie spirituelle d'humbles étoiles invisiblement rayonnantes qui seront chacune une âme contemplative adonnée à la vie d'oraison» (p. 126).  On trouve de telles visions de diaspora spirituelle, parsemées dans toute son oeuvre et on sent ici le souvenir de ce que Jacques, Raïssa et Véra avaient vécu avant 1940 à Meudon, quand ils songeaient à créer une sorte d'ashram chrétien.  Il ne s'agit pas là de se retrancher du monde avec dédain, mais au contraire de s'offrir au monde comme «foyers de rayonnement spirituel». 

En 1963, dans son introduction au «Journal de Raïssa», il insistait par ces mots très autobiographiques: «Religieux ou laïc, tout fondateur rêve de fonder pour l'éternité.  Mais le Saint-Esprit n'est pas à l'oeuvre seulement dans ces institutions durables qui traversent les siècles, il est aussi à l’oeuvre dans les
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aventures sans lendemain, qui sont toujours à recommencer.  On n'a rien fondé sans doute, on voit tout partir  en fumée…».  Qu'importe aux yeux de Dieu:  Fécondité des moyens pauvres, dynamique du provisoire.
Dans cet esprit, à la fin de sa vie, selon plusieurs témoignages, Maritain s'intéressa beaucoup au renouveau charismatique, et quelques jours avant de mourir il participa d'ailleurs chez les dominicains de Toulouse à la première rencontre des communautés de cette tendance.  Il influenca aussi certaines Communautés nouvelles, comme l'Arche de Jean Vanier. 
Comment cette vision s'articule-t-elle avec son soutien, indubitable, à l'Action catholique, forme d'apostolat dont il fut un des grands théoriciens?

A propos de la «Promotion des laïcs», il écrit le 20 août 1965 que cela doit signifier «avant tout l'appel des laïcs à la plénitude de la vie chrétienne, et premièremem dans l'ordre de l'intelligence et dans l'ordre de la contemplation.  Tandis que pour beaucoup cela paraît signifier un simple appel à une action temporelle chrétienne, ce qui reviendrait finalement à une nouvelle sorte de cléricalisme, où non plus le Prince ou l'Etat, mais le laïcat dans son ensemble, deviendrait l'instrument temporel du clergé21».  Tout chrétien doit être théologien comme tout homme doit être philosophe.
Dans la note sur le laïcat qu'il rédige en 1965 à la demande de Paul VI22, il explique qu'il s'agit moins pour lui de développer le thème trop galvaudé de la mission temporelle des laïcs que d'approfondir plutôt celui occulté de leur mission spirituelle, en quoi il rejoint pleinement les perspectives conciliaires.  L'Eglise reste donc à ses yeux trop empreinte d'une «conception cléricale» du laïcal, en ce que cette conception repose uniquement sur l'Action catholique, alors seul cadre où est envisagée l'action des laïcs, seule proposition, seul modèle pour les baptisés désireux d'incarner leur foi dans toute leur vie.
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Mais ne voyons pas là une critique du travail accompli par les mouvements d'Action catholique; au contraire, définissant l'Action catholique comme une «participation à l'apostolat propre du clergé», Maritain y voit une «chose évidemment bonne et nécessaire» et en souligne le «besoin urgent».  Il se réjouira, et le fera savoir, de trouver un compte-rendu positif du «Paysan» dans la revue de l'ACO.
Simplement, Maritain refuse d'accorder à l'Action catholique un monopole:  elle ne peut prétendre englober tous les laïcs.  Ce serait donner le primat aux «questions d'organisation», aux fins temporelles.  La militance dans un mouvement catholique spécialisé n'est pas l'unique moyen d'incarner sa foi.  C'est même un moyen second, en ce que l'engagement temporel dans les affaires du monde n'est pas le premier souci du chrétien.  Le laïc aussi doit d'abord vaquer aux affaires dų Père. 
Maritain tient d'autre part beaucoup à la liberté et à l'initiative des laïcs et se défie d'un souci d'organisation trop poussé (et de contrôle par le clergé) qui étoufferait tous les charismes.  L'initiative ne doit pas venir toujours de la hiérarchie.  La mission du laïc, dans cet esprit, devient beaucoup plus large.  Elle est spontanée, tenue simplement du baptême et par nature inorganisable puisqu'elle résulte de ce que l'Esprit dit à chacun.  Sans mandat de la hiérarchie mais néanmoins féconde, parfois plus que «bien des bataillons< de < < christianisme de choc > >».

2 - «Dialogue» AVEC LE MONDE 
Cette relativisation intervient au moment où les mouvements d'Action catholique spécia}isés entrent les uns après les autres en crise, la Guerre d'Algérie ayant servi en France de détonateur, en particulier pour les mouvements de jeunesse.  1966 est l'année de la crise de 
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la JEC, survenant après la crise de la branche ainée des Scouts de France et la déconfessionnalisation des syndicats chrétiens. 
Car, avec le Concile, les catholiques sortent, on l'espère définitivement, de leur ghetto, pour dialoguer avec le monde, en se recommandant de la Constitution pastorale sur la condition humaine dans le monde d'aujourd'hui, plus connue sous la forme du Schéma XIII.  Or, s'il fut quelqu'un en France, qui jamais ne se laissa enfermer dans le ghetto des oeuvres et de la «bonne presse» catholique, c'est bien Jacques Maritain, dont toute la vie fut placée sous le signe des rencontres et des amitiés.  Dialogue avec les plus grands artistes et écrivains de son temps, qu'ils soient croyants, incroyants, mal-croyants, de Chagall à Severini en passant par Rouault, Green, Cocteau, Ramuz, Mauriac, Bernanos ou Gide.  Dialogue avec les «frères séparés», surtout des orthodoxes comme Berdiaev.  Dialogue avec les juifs, en tant qu'hommes et en tant que croyants et Maritain fut, avec Journet, Fessard ou de Lubac une des grandes voix chrétiennes, c'est-à-dire d'ailleurs une des grandes voix humaines, à prendre leur défense aux temps de la persécution et à purger l'Egiise de tous les germes d'antisémitisme qu'elle pouvait encore porter.  Dialogue enfin, polémique mais toujours franc et profond, avec les principaux philosophes de l'histoire et de son temps, à commencer par Bergson. 
Sa longue expérience du dialogue,.Maritain la résume donc dans le toisième chapitre du «Paysen», consacré au Monde et à ses aspects contrastants.  Car le problème central tourne autour du sens que le chrétien accorde au mot <<monde>>, le sens choisi induisant une praxis, des attitudes diverses: rejet, mépris, ouverture, dialogue, main tendue, agenouillement... Devant l'éventail de sens possible, Maritain reste fidèle à sa méthode de distinguer pour unir.
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Si on prend le monde en tant que tel, il est bon et il est appelé à aller vers un état meilleur, progrés que les chrétiens ant le devoir d'accompagner, de guider, d'inspirer:  c'est leur mission temporelle.  Le mépris du monde n'a donc de sens que dans le registre sémantique des mystiques, car ceux-là ne considèrent pas le monde en lui-même mais le comparent aux biens du Royaume.  Dans tout autre cas, le mépris du monde est une hérésie manichéenne, qui, selon Maritain, a tragiquement paralysé le christianisme pendant tous les siècles modernes, provoquant le repli des chrétiens dans un ghetto étroit. 
On ne peut dès lors s'étonner de voir Maritain applaudir le fameux Schéma XIII qu'il qualifie de «document d'une grande sagesse et d'une admirable loyauté» et qu'il estime imprégné des vues du Docteur angélique (même si le langage utilisé apparente plutôt le texte à la théologie existentielle et phénoménologique).  Car cette déclaration met fin au manichéisme, elle ne confond pas les plans ni les langages, elle fait les distinctions nécessaires.  En considérant le monde et la nature humaine non pas dans leur relation avec le royaume de Dieu mais en eux-mêmes, le Schéma XIII souligne enfin le devoir de chaque chrétien et la volanté de l'Eglise d'aider le monde et l'espèce humaine dans leur effort de progrès vers des fins temporelles.
Mais nourri de sa longue expérience du dialogue, Maritain pressent précocement quelques confusions nouvelles.  Confusion ainsi sur le sens du mot «aggiornamento» que beaucoup rendent en français par «adaptation de l'Eglise au monde» alors qu'il s'agit en fait d'une mise à jour de l'Eglise, non pas selon les exigences du monde, mais selon ce que la contemplation de son propre mystère lui apprend d'elle-même et exige d'elle désormais.
Car le «monde», s'il «appartient à Dieu par droit de création, appartient aussi au diable par droit de conquête»» (p. 59).  Il est donc ambivalent.  Il est déchu aussi, la tradition dit que Satan en est
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le Prince.  Le chrétien a donc aussi vocation de le contester et de l'accuser, rejoignant en cela le Christ, que le monde cloua au poteau d'infamie mais à qui le monde appartient «par droit de victoire».  En ce que le mal agit aussi dans le monde, on ne verra jamais le monde et l'Eglise tomber durablement dans les bras l'un de l'autre pour un baiser charnel, sinon par un momentané malentendu, car cette part mauvaise demeure l'éternelle adversaire du Christ et de ses disciples qu'elle hait (p. 94).
L'historien constate une équivoque de ce genre lors de la deuxième Guerre mondiale, particulièrement dans les pays occupés par les nazis, comme la France, et dans l'expérience de la Résistance.  Car pendant quelques mois coïncidèrent le combat politique de libération nationale, le combat humaniste pour les droits de l'homme et la dignité humaine bafoués et le combat spirituel pour les «droits de Dieu», contre le nazisme blasphématoire, défigurant la création divine et affirmant de plus en plus avec le temps une volanté de déicide.  On crut, la guerre achevée, cette coincidence définitive et ainsi naquit le mot, l'attitude, la praxis «progressiste».

C'est donc opportunément que Maritain rappelle que le monde et l'Eglise n'ont pas le même but, ne sont pas interchangeables.  L'Eglise propose au monde ses services, elle ne se rend pas à ses raisons, elle ne fait pas du monde l'unique, ni même le principal objet de son action.  Maritain dénonce chez certains une «compléte temporalisation du cbristianisme» (p. 88) en ce qu'ils ne distinguent plus le Royaume du monde, considéré comme le Royaume de Dieu en devenir.  Dès lors, le monde n'a plus besoin d'être sauvé ni transfiguré.  Dieu, le Christ, les Sacrements deviennent immanents au monde: âme du monde en travail en lui.  Le monde est sauvé du dedans ou plutôt se sauve et s'exalte lui-même.  «A genoux donc, avec Hegel et les siens, devant le monde
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illusoire; à lui notre foi, notre espoir notre amour!».  Après le mepris du monde, un mouvement pendulaire porte à l'hérésie inverse.  On perd ainsi de vue la mission même de l'Eglise qui n'est pas d'aider le monde à durer mais de sauver tout ce qui dans le monde vient de Dieu, de transfigurer cette part pour le Royaume, cet autre monde.
Cette vision du monde est liée de près à la parabole du froment et de l'ivraie qui croissent ensemble, au thème des trois Cités chez saint Augustin: cité de Dieu, cité du diable et cité des hommes, cette dernière oscillant entre les deux limites asymptotiques de la guerre totale du Royaume de perdition et de la paix béatifique du Royaume de Dieu.  Elle correspond à la Philosophie de l'histoire développée de longue date par Maritain (d'ailleurs sur bien des points proche de la théologie de l'histoire de l'augustinien Henri-Irénée Marrou).  Il la rappelle à plusieurs reprises dans le «Paysan de la Garonne»:  l'histoire est ambivalente.  Elle «progresse en même temps dans la ligne du mal et dans celle du bien».  Ce progrès simultané et antagoniste du Bien et du Mal constituent l'ambiguité essentielle du monde.  Déjà dans «Humanisme intégral», Maritain développait l'idée que le monde est animé d'un mouvement horizontal (progrès de la culture et de la civilisation) et d'un mouvement vertical (entre l'aspiration au bien et les pesanteurs du mal).  Cette idée est la clef de toute sa réflexion sur les rapports du spirituel et du temporel et évite l surnatureisme maistrien (mépris du monde) comme le naturalisme mennaisien (identification au monde).  Dans le climat des années 60, à l'heure où l'on ne parlait que de planification et de socialisation, il était peut-être nécessaire de rappeler la corrélation constante entre le progrès vers un degré supérieur de bien temporel et le recul vers de nouvelles formes de mal.  C'était inviter à plus de vigilance et à moins d'optimisme béat.  C'était aussi prémunir les intelligences contre tout nouveau millénarisme, séculier ou religieux33.
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Mais, en ces années qui entourent le Concile, de nombreux chrétiens, laïcs ou – plus fréquemment - clercs, sont conduits, par un authentique souci de dialogue, à abolir tout signe distinctif entre le chrétien et le monde.  A Mauriac qui s'inquiétait de cet aggiornamento sauvage, l'abbé Jean-Claude Barreau, figure médiatique de l'Eglise de France, répondait en comparant les usages, les rites, les signes culturels chrétiens, à une «circoncision» dont il fallait s'affranchir pour que les croyants («actuels judéo-chrétiens») puissent «engendrer de nouveaux pagano-chriétiens».  Cette libération ne présentant à ses yeux aucun risque, il assurait: «Ces alarmes ne m'atteigment pas, car j'éprouve tous les jours qu'elles ne sont pas fondées; je leur suis un démenti vivant34».  Sans porter aucun jugement, l'historien reste forcé de constater que le «démenti vivant», restant représentatif d'une partie importante de sa génération, retoumera avec fracas à l'état laïc quelques années après.
Mais le costume ecclésiastique, les règles de l'abstinence du vendredi, le latin...il ne s'agit là que d'épiphénomènes, d'oripeaux de circonstance.  Ce que Maritain condamne non dans l'Eglise mais chez certains chrétiens, qu'il juge de bonne foi mais fort mal éclairés, ce sont des abandons autrement plus graves en ce qu'ils touchent le noyau même de la foi.  Car pour que le dialogue soit vrai, il doit considérer chez l'interlocuteur, non pas les sous-produits mais les sommets.  Il est illusoire, inutile et faux de prétendre dialoguer en gommant toutes les aspérités dans un oecuménisme mou.  Il ne sert à rien par exemple, pour obtenir une entente apparente, de se fabriquer un marxisme de camelote et de lui confronter un christianisme de pacotille, l'un et l'autre étant réduits à une bouillie de bons sentiments humanitaires, un humanisme vague.  Et Maritain vise ici au passage le dialogue engagé en France entre des communistes et des chrétiens, autour de Roger Garaudy, à l'époque chargé des questions culturelles et religieuses
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au sein du Parti.  C'était en effet perdre son temps.  Garaudy étant peu après exclus du Parti et s'affirmant aujourd'hui musulman.
Le dialogue devient imposture, faux-monnayage si on doit pour cela «démythologiser» la Bible, relativiser ou rejeter des éléments essentiels comme le péché originel, l'Evangile de l'Enfance, le Christ de l'histoire, la Résurrection, réduire la foi à une simple aspiration sublimisante, en évacuant tout son contenu objectif.
D'expérience encore, Maritain rappelle enfin que le dialogue authentique est une expérience douloureuse.  Là encore, le chrétien rencontre la loi de la Croix.  Il y a dans le dialogue une part de témoignage, étymologiquement, de martyre.  Et dans la rencontre avec le non-chrétien, le croyant se sent toujours «serviteur inutile»:  ce n'est pas lui qui convertit, c'est Dieu.

Or, le dialogue tout azimut a déçu rapidement certains de ses promoteurs, peut-étre trop pressés ou trop soucieux de résultats immédiats.  Cet échec apparent fait naïtre un nouveau problème, qui est celui du langage.  Le vocabulaire, le champ lexical et les règles grammaticales de l'Eglise, voilà les frontières et les murs du ghetto.  Voilà les raisons de l'échec du «dialogue» avec le monde.  Voilà ce qui fait fuir le «troisième homme» du Père Roustang.  Voilà ce qui fait du Christianisme - et non seulement du latin - une langue morte.  Le soupçon atteint done la sphère du langage.  Les Eglises sont accusées d'enfermer l'Evangile dans des représentations héritées, devenues incompréhensibles alors que le monde attend «une parole neuve».  Dans cet esprit, on entreprend de traduire pour le monde moderne, de transposer les «mythes» bibliques, bref d'iconoclastier un langage jugé périmé.
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3 – L’LCONOCLASTLE DU LANGAGE
Or, le langage de l'Eglise, c'est d'abord celui de la scolastique.  Il est jugé sclérosé, anachronique.  On veut en faire table rase.  Le problème apparalt en particulier au moment de traduire en langue vernaculaire les textes liturgiques.  Une polémique naît en effet autour de la traduction française du Credo de Nicée, le Christ n'étant plus dans cette traduction «consubstantialem Patri» mais seulement «de même nature que le Père», ce qui est un truisme.  Cette traduction est présentée alors en France par la hiérarchie comme «provisoire» et destinée à rendre le Credo «compréhensible» par le fidèle moyen.  Pour les mêmes raisons, le terme «transsubstantiation» est aussi sur la selette et il faudra une intervention de Paul VI pour le sauver de l'oubliette.  Le combat pour le <<consubstantiel>> sera mené en France par Etienne Gilson, soutenu dans le «Paysan» par Maritain.  Ils rappellent que l'objet du Symbole n'est pas de faire comprendre le mystère mais de le définir et voient dans la traduction incriminée un souci de démocratisation mal placée.  Leurs foudres ne s'abattent donc pas sur la réforme liturgique en tant que telle mais sur une traduction hãtive qu'ils accusent d'amoindrir le dogme.
Mais le langage de l'Eglise est encore beaucoup plus globalement contesté par les théologies protestantes de la mort de Dieu, qui envahissent autour de 1965 la surface du champ théologique, suscitant dans bien des rangs catholiques - par leur effet de mode - un brutal engouement.  Dès son introduction, ce sont je crois ces courants que Maritain vise principalement en parlant d'une «apostasie immanente» (p. 16).  Ces théologies d'origine américaine sont introduites par un livre de Gabriel Vahanian («La Mort de Dieu») mais surtout par l'ouvrage au succès foudroyant d'un évèque anglican, Mgr Robinson, «Honest to God» (1963), traduit en 
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France en 1964 sous le titre «Dieu sans Dieu» et que le «Pavsan de la Garonne» citera comme l'illustration même de ce qu'il condamne: un «christianisme de chien crevé voguant au fil de l'eau».  Mis partout en discussion, l'ouvrage marqua profondément ce que l'on appelait à l'époque «l'aile marchante» de l'Egllse.  Mgr Robinson y proposait un pot-pourri de certains théologiens protestants contemporains, en particulier de Dietrich Bonhoeffer, de Rudolf Bultmann et de Paul Tillich, qu'il révélait non pas aux théologiens, évidemment, mais au grand public, dans une lecture très fragmentaire et caricaturale de leur oeuvre, les tirant vers cette idée de «mort de Dieu».
On connaît bien le thème principal de Bultmann, développé dans son «Kerygma und Mythos» (1941):  le récit biblique est un récit mythique en ce qu'il correspond à la cosmologie d'un âge préscientifique.  Il faul donc traduire pour un âge scientifique tout ce que la Bible contient, la démythiser.  Dans ce but, Bultmann utilisait ensuite tous les outils d'Heidegger.  En somme, l'existence du Christ est bien historique, mais tout ce que nous savons de lui est une transposition mythique et on ne peut par exemple prendre au premier degré les Evangiles de l'Enfance.  Avec le désir de «traduire» le kérygme, voici la théologie lancée sur les chemins du langage, où la philosophie l'avait d'ailleurs précédée.
Du Pasteur Bonhoeffer, Robinson retenait surtout un passage, d'ailleurs plurivoque, de ses lettres de prison, écrites durant les semaines qui précédèrent sa pendaison par les nazis.  Dans cette lettre, Bonhoeffer plus radical que Bultmann, serait sensé interpréter Dieu lui-même, et non seulement les mythes qui le dévoilent, dans un «sens non-religieux».  Influence par le concept de sécularisatlon introduit par Max Weber, Bonhoeffer verrait dans le «Dieu de la religion» un Deus ex machina dont l'homme adulte n'a plus besoin et dont il se passe d'ailleurs
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très bien.  On peut en conclure que pour être présent et incarné dans l'histoire, Dieu a paradoxalement accepté son élimination comme concept.  La sécularisation absolue apparaît donc inscrite dans le mouvement même de la Bible.  Le nom de Dieu n'est plus connu que par une poignée de survivants, mais qu'importe, puisque l'humanité parvenue à maturité, devient divine.  Sans tenir compte des conditions historiques très particulières où ces thèses ont été conçues, sans voir qu'il ne s'agit ici que d'un fragment secondaire, et dont l'interprétation est contestée, de l'oeuvre du pasteur martyr, beaucoup font donc de Bonhoeffer le prophète de la sécularisation, qui change de signe, devenant une étape positive de l'histoire humaine comme de l'histoire du Salut.
Ces théologies conduisent donc à affirmer que l'image traditionnelle que l'on a de Dieu doit disparaître (ce qui se répercute sur le plan pastoral par la lutte contre la Religion populaire).  Toutes nos images de Dieu.  Pas seulement l'image grossière et fausse du Vieillard céleste et jupitérien lançant ses foudres, mais aussi ce que l'on met sous les mots «Père», «Sauveur», «Seigneur».  Il s'agit de se débarasser de toute vision théiste, d'envoyer Dieu le Père rejoindre le Grand Pan et les dieux de l'Olympe dans l'armoire à naphtaline.
La sociologie est appelée en renfort:  L'Evangile a été préché dans une société rurale:  il n'est plus une seule métaphore du Pater qui puisse nous atteindre dans notre vie d'aujourd'hui.  La prédication du Christ s'est enracinée dans des besoins que la société élimine peu à peu. 
Dans cette optique, le refus du théisme permet d'arracher à la cohorte des damnés Feuerbach (Son livre majeur de 1841, «L'Essence du christianisme» fait l'actualité philosophique en France, préfacé par Althusser), Nietzsche ou Freud.  lls ne sont plus «athées» mais «antithéistes» et donc «prophètcs» du crépuscule des idoles, de la mort du Dieu mythique.
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L'autre grand succès d'édition sur le marché pseudo-théologique, est l'ouvrage du baptiste Harvey Cox, «La Cité séculière», paru aux USA en 196525.  L'âge de l'urbanisation généralisée, malgré sa sécularisation extrème, devient dans ce livre le signe annonciateur du Royaume.  La mégapole est le lieu du «désenchantement radical», au sens de Max Weber, de la deémagification, de la profanité, mais elle ouvre un nouveau chemin, collectif, vers Dieu, à qui on ne s'adressera plus en termes métaphysiques mais en termes politiques._____
Toutes ces théses d'origine protestante, par délà ce qui les différencie, ont en commun un aspect révolutionnaire, une rupture complète avec la tradition, un soupçon porté sur le langage et une bénédiction de la sécularisation.  Elles ont aussi en commun d'être prises extrémement au sérieux par nombre d'intellectuels catholiques qui s'y rallient ou les discutent, avec parfois même une surenchère révolutionnaire.  Elles affirment qu'il ne peut plus y avoir désormais de théologie qu'en situation:  théologie de la ville, théologie de la technique, théologie des loisirs...Pendant quelques années, ces courants, monopolisant les média, vont étouffer tant la théologie scolastique que la «nouvelle théologie» qui inspira le Concile. 
Quelle est la réponse de Maritain?  Il n'ignore rien des problèmes posés par le langage qu'il a ressentis, comme créateur, au plus profond de son expérience philosophique.  Il écrivait par exemple en 1947 dans son «Court traité de l'existence et de l'existant»: «Quel philosopbe n'a l'angoisse pour compagae de sa destinée?  Ce n'est rien de se rouler sur le lorsque le pourquoi vous échappe.  Vieut le goût de la mort quand l'oeuvre même d'enchâsser les vérités dana les mots les plus vrais semble une trahison de.la vérité.  Pensons aussi à l'expérience mystique de Raïssa, traversée par de grandes crises d'aphasie.  Mais si la philosophie de l'Etre, si la théologie seront toujours d'une certaine manière «négatives», en leur impuissance à définir ce que l'Etre, ce que Dieu est, c'est 
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la condition humaine de n'avoir à sa disposition qu'un langage insuffisant car lui-même déchu.  Et vaine est la recherche d'un «nouveau langage».
Maritain s'attaque en particulier à la notion de «démythisation», notion qu'il renverse en la qualifiant de mythe, de fable (p. 26).  Il rappelle surtout deux distinctions, à mon sens aussi libératrices que celle du spirituel et du temporel: la première entre les divers registres du langage (spéculatif, mystique, pratique...et telle proposition vraie dans un langage devient fausse dans le contexte d'un autre, l'erreur naissant toujours d'une confusion sémantique); la seconde entre les âges du discours humain:  la pensée a connu successivement deux grands régimes historiques, le régime du mythe puis le régime du Logos.  Et comme, dans l'ordre du Logos, les propositions peuvent être vraies ou fausses, il y a dans l'ordre du mythe, des mythes vrais et d'autres faux (p. 54). 
Mais, ce nouveau langage, beaucoup croient alors le trouver dans l'oeuvre de Teilhard de Chardin, qui connaît un énorme succés posthume de 1955 à 1965 et sur lequel se multiplient en un nombre incroyable les gloses et exégèses avant que la vague ne retombe.  Voici le langage susceptible de ramener le monde au message du Christ, capable de renouveler les vieillottes apologétiques.  Voici celui qui réconcilie la Foi et la Pensée scientifique, l'Eglise et le Monde moderne.  On affirme, ce qui est faux, que le Concile a entièrement réhabilité Teilhard et consacré ses vues.  Selon certains teilhardiens26, le Père Teilhard rejoindrait par la voie scientifique le souci herméneutique de Bultmann:  à ses yeux, la révolution copernicienne qui disqualifiait les cosmologies antiques, obligeait à décosmologiser les énoncés bibliques et dogmatiques traditionnels, pour les récrire en fonction d'un univers en évolution.  Doté d'une particule, descendant de Voltaire, scientifique, aventurier, découvreur du Sinanthrope, poète et
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prêtre persécuté par l'Eglise, Teilhard est le plus souvent présenté comme un visionnaire, un prédestiné, un «grand initié».  Prégnance, dans ce vocabulaire théosophique, d'une religiosité diffuse très caractéristique du début des années 60. 
Car, quelle que soit sa valeur, théologique et scientifique, l'oeuvre de Teilhard de Chardin est profondément en phase avec le climat et les aspirations religieuses de cette période:  vision optimiste du monde, prospective hardie, sentiment d'une profonde rupture avec le passé, désir d'une grande synthèse unificatrice, aspirations à un monde réconcilié, socialisé – le «village planétaire» de Mac Luhan -, immense intérèt pour la science, particulièrement la Cosmologie, à quelques mois des premiers pas sur la lune.  La tendance religieuse millénariste, à aucun moment absente de l'histoire, est cette fois teintée d'un gnosticisme scientiste que symbolise bien la revue Planète, fondée en 1961 par Louis Pauwels.  On trouverait des thèmes très semblables dans le domaine anglais avec l'oeuvre de Sir Julian Huxley.

C'est donc dans ce contexte, que rut reçue l'oeuvre de Teilhard de Chardin, écrite dans un tout autre climat, éditée posthumément dans le désordre, le plus souvent sans appareil  critique.  On met sur le même plan ses ouvrages les plus réfléchis et ses correspondances où il laissait librement et sans autocensure s'exprimer ses intuitions.  Quelques amis jésuites, surtout De Lubac montent bien en première ligne pour défendre son oeuvre et sa pensée des sollicitations les plus outrancières.  Ils ne suffisent pas à contrôler les gloses qui utilisent à tout va des termes comme Point Oméga, hominisation, anthropogénèse ou noogénese, des expressions comme «l'esprit-matière» ou «loi de complexité-conscience».  Ainsi, c'est avec le teilhardisme que Garaudy dialogue (il fait même traduire Teilhard en URSS) quand il prétend échanger avec 
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l'Eglise conciliaire.  Et c'est dans ce contexte que Maritain semble avoir reçu lui aussi l'oeuvre du Père. 
Il en fait dans le «Paysan de la Garonne» une critique sévère.  Il rejoint en cela tous les autres thomistes, le Cardinal Journet, Etienne Gilson, Claude Tresmontant, le carme Philippe de la Trinité, dont il utilise très largement les analyses.  Certes Maritain reconnaît une authenticité à l'expérience profondément poétique, sans doute même mystique que fit le Père Teilhard de la matière, certes il admet les présupposés réalistes et aux antipodes de l'idéalisme de sa doctrine.  Mais s'il respecte la personne de Teilhard, il ne voil dans le teilhardisme qu'une idéologie, une «imagerie mystico-philosophique et tout un ébranlement affectif d'immense espérance illusoire (p. 184».  Et Maritain s'étonne que Teilhard fasse preuve d'une ignorance presque totale du thomisme.  Cette ignorance conduit le jésuite à tomber dans le travers déjà signalé:  la confusion de tous les registres du langage, mystique, poétique, philosophique, théologique et scientifique.  Maritain partage donc et cite le diagnostic de Gilson:  «Quiconque a suivi l'histoire de la pensée chrétiennee se retrouve en pays connu.  La théologie teilhardienne est une gnose chrétienne de plus, et comme toutes les gnoses de Marcion à nos jours, c'est une theology-fiction27».

Aux yeux de Maritain comme de Gilson, Teilhard de Chardin s'est cru chargé de bâtir une autre théologie chrétienne et a voulu l'inventer, en dédaignant celle qu'il prétendait remplacer.  Adopter sa doctrine revient donc à remplacer le Christ trinitaire par le Christ cosmique, le Christ rédempteur par le Christ «évoluteur», l'Etre par le Devenir, à résorber le Royaume dans le monde en escamotant le péché et la Croix salvatrice.  Maritain conclut:  la vision de Teilhard est grandiose mais imaginaire.  On peut admirer le splendide spectacle de la montée de la Création vers Dieu, mais le christianisme n'est pas un spectacle, c'est un chemin.
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Un des derniers chapitres du «Paysan» est d'ailleurs consacré à la «Contemplation sur les chemins».
Cette sévérité lui fut reprochée par beaucoup.  Elle est peut-être excessive et analyse trop l'oeuvre du Père dans le prisme déformant que nous avons signalé.  Teilhard souffre d'abord d'une majoration indue.  Selon son ami le Père De Lubac, il ne prétendait nullement écrire la Somme théologique qui remplacerait l'Aquinate, mais voulait seulement être «l'Evangéliste du Christ dans l'univers», une simple voix dans le choeur théologique.  Mais si sa critique de Teilhard de chardin reste peut-être superficielle, Jacques Maritain s'employa lors de ses dernières années, à la compléter par une construction positive:  il tenta de définir une «idée thomiste de l'évolution».
Les disciples et les admirateurs de Teilhard refusent l'accusation de gnosticisme et y voient un contre-sens du à une lecture hâtive, superficielle, fragmentaire de l'oeuvre.  Ils font plutôt remonter Teilhard à la tradition franciscaine et à Malebranche.
Ainsi Etienne Borne, qui fut l'ami de Teilhard comme de Maritain, consacre un article de France Forum, à ce «dialogue impossible»:  le différend entre Maritain et Teilhard est d'ordre christologique.  Thomiste, Maritain se retrouverait dans le verset que l'on chantait autrefois à Pâques:  «Heureuse faute qui nous a valu un tel Sauveur»:  le péché de l'homme nous a valu l'incarnation.  Teilhard reprendrait une autre tradition qui est celle des auteurs franciscains et de Malebranche et selon laquelle, des l'instant de la création et avant le péché d'Adam, l'incarnation était prévue dans le plan divin pour assurer la croissance du monde en Dieu, puis après le péché, sa restauration.  Pour Borne, ces traditions dissemblables où s'inscrivent les deux 
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penseurs ne peuvent s'anathémiser l'une l'autre, elles se complètent comme les deux branches de la Croix.

D'autres reprochent enfin à Maritain de faire chorus avec les loups et de rejoindre par ses critiques de l'idéalisme et du teilhardisme le nouveau courant positiviste qui vient de surgir avec force et qui se recommande de la Linguistique.
Car, comme on l'a dit, le dialogue, en particulier entre les chrétiens version Schéma XIII et le marxisme version Garaudy, s'était noué sur l'horizon de l'humanisme, humanisme dont le teilhardisme était une autre partition.  Mais si l'humanisme semble ainsi triompher en ces années qui suivent le Concile, ce triomphe n'est qu'apparent et certains y voient un chant du cygne.  En 1965, le biochimiste Jacques Monod reçoit le prix Nobel de médecine.  S'essayant aussitôt à la philosophie, il opère un retour à Démocrite: tout ce qui existe dans l'Univers est le fruit du hasard et de la nécessité», citation dont il fera en 1970 le titre de son best-seller.  Utilisant la biologie comme arme de combat contre toutes les téléologies, Monod renvoie dos à dos le christianisme (surtout dans sa variante teilhardienne), et le marxisme.  Son message:  la vie et l'homme ne sont qu'accidents fortuits.  Monod rejoint ainsi les autres Sciences humaines dont les années 60 connaissent l'explosion.  Or, malgré leur inachèvement, leur côté éclaté et parcellaire, après le système cartésien, le système kantien, le système hégélien, le marxisme, voici que les sciences humaines à leur tour semblent vouloir se constituer en un nouveau système, prétendant à un discours globalisant sur le Sens et achevant d'ailleurs l'évolution en déclarant qu'il n'y a pas de Sens.  Elles annoncent alors bruyamment la fin de la philosophie et 1a mort de l'humanisme, quel que soit son avatar:  marxisme, personnalisme chrétien, existentialisme sartrien.  Cette mort proclamée de la philosophie inquiète fort des
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hommes comme Etienne Borne, et la mort proclamée de l'humanisme les personnalistes de la revue Esprit.  Estimant que l'interdit jeté sur les normes majeures de la philosophie - l'universel, l'idée de vérité - constitue pour la foi chrétienne un danger de mort, ils déplorent vivement que Maritain disqualifie comme «idéosophes» les grands classiques de la philosophie, disqualifie comme gnosticisme le Teilhardisme.  C'est se priver d'alliés que Borne ou René Pascal jugent bien nécessaires dans la grande déliquescence philosophique du moment.

«Il n'y a plus que nous pour croire en l'homme» écrit Mauriac, à propos du «Paysan de la Garonne», puisque, quand paraît le livre, le substrat humaniste semble s'effondrer, sous les attaques des structuralismes variés, derrière Lévi-Strauss, Lacan, Foucault ou Althusser. Quelques jours avant l'oeuvre de Maritain, est paru l'autre grand succès de l'année 1966:  «Les Mots et les Choses» de Michel Foucault.  Dans cette oeuvre brillante et incisive, Foucault affirme la discontinuité de l'histoire, refusant l'évolutionnisme et le postulat d'un progrès continu.
Sous les pensées, Foucault discerne un socle épistémologique qui les rend possibles:  un sous-sol invisible, un ordre qui donne une cohérence et organise les multiples institutions, expériences et doctrines contemporaines entre elles.  Ce sous-sol, cet ordre, nul n'en  prend conscience:  c'est un langage qui parle à l'insu des voix qui l'énoncent.  A un sous-sol, en succède un autre qui va réorganiser les mots et les concepts.  Il crée, à travers survivances et inventions, un champ épistémologique nouveau.  Et chaque épistémé ignore son propre sous-sol et ne peut plus comprendre l'épistémé précédente, le sous-sol de celle-ci ayant sombré.  Dans la perspective d'une «archéologie des sciences humaines», Foucault qualifie donc l'homme d'«invention récente» et il annonce la fin du règne de l'humanisme, où l'homme s'est voulu causa
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sui. Son livre se clôt sur ce constat désenchanté: «Il se peut bien que vous ayez tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit;  mais ne pensez pas que vous ferez, de tout ce que vous dites, un homme qui vivra plus que lui».
Autre étoile alors montante et qui interpelle les chrétiens puisqu'il fut militant de la JEC avant de devenir communiste, Louis Althusser qui a publié en 1965 «Lire le Capital».  Le Marxisme qu'il propose n'a plus grand chose à voir avec celui de Garaudy ou celui auquel s'était converti Sartre en 1960, celui avec lequel les chrétiens dialoguaient.  Se voulant plus que jamais dialectique et scientifique, il jette tout humanisme aux orties:  les vrais sujets de l'histoire (et même de l'histoire de la lutte des classes) ne sont pas les hommes mais les rapports de production.  Le langage de l'Eglise et sa liturgie sont à nouveau en accusation:  Althusser et derrière lui les «Chrétiens-marxistes» n'y voient que l'expression des intérets d'une Classe sociale depuis longtemps déchue.  La lutte des classes traverse aussi l'Eglise et la prétention catholique à l'universel n'est qu'un mythe28. 

Ainsi les Structuralismes distinguent sans unit. Ils refusent toute idée d'universel, toute totalisation.  Plus de principe fondateur et unificateur, plus de «Bien» ou de «Mal» objectifs, plus de Nature humaine, plus de contrat social possible, plus de valeurs sur lesquelles tous pourraient s'accorder, plus de bien commun et évidemment plus de Vérité universelle, fût-elle évolutive.  Les «valeurs» ne sont pour les uns que l'expression des différentes classes sociales, opium, mensonges idéologiques.  Pour d'autres, elles camouflent le discours du Maître, à-moins qu'elles ne deviennent les mirages du <<Ça>> qui parle à travers moi.  S'il n'y a plus de Vrai, si l'objectivité n'existe pas, si l'universel est un leurre, toute proposition philosophique ou théologique devient impossible.  La critique disqualifiant la philosophie est
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donc ambivalente: elle est recusée pour sa passivité (pure manipulation de concepts, elle est inutile, stérile, éthérée, contemplative abstraite des essences) et pour son activité (outil de pouvoir, elle formalise et justifie le discours du maître).

La encore, le Structuralisme influence nombre de chrétiens et est susceptible d'une traduction théologique et pastorale.  Il s'agit d'une part d'utiliser pour l'apostolat les sciences humaines, particulièrement la sociologie (on entre dans l'ère des sondages religieux) et la psychanalyse (c'est la vogue de l'abbé Oraison et des expériences du monastère de Cuernavaca).  Le Pastoral prétend alors parfois se passer du Théologal.  Maritain raille peut-être un peu trop sévèrement cet intérèt soudain du clergé pour la sexualité notamment.
D'autre part, quel sens donne-t-on à des notions comme «sortie du tridentinisme» par laquelle on qualifie Vatican II?  Pour le Père Chenu qui l'utilise dès 1965, pour le Père Congar qui la reprend, pour Maritain qui utilise des expressions proches, elle signifie la liquidation des derniers résidus de jansénisme et du manichéisme larvé qui encombraient encore l'Eglise.  Et sortir du Constantinisme signifie ce grand renversement dans les relations de l’Eglise et des Etats qu'applaudissait Maritain.
Mais nombre d'intellectuels conçoivent plutôt tridentinisme et constantinisme comme deux systèmes clos, totalitaires englobant et liant tout.  Institutions, théologie, éthique et pratique chrétiennes.  Vatican II aurait marqué le démantèlement et l'effondrement de l'ensemble, secteur par secteur, un brutal et complet changement de paradigme.  Ils en déduisent souvent que Vatican II est déjà dépassé avant même d'être appliqué et exigent, l'encre des déclarations conciliaires à peine séche, un Vatican III, voire un Concile permanent.  Ainsi certains estiment que la parenthèse ouverte par Constantin s'est refermée en 1945, et que l'espace culturel
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homogène qui contenait cette parenthèse est lui aussi délimité par deux homes, en amont Aristote et Platon, en aval Maritain, qualifié de demier métaphysicien: «Le monde change désormais à l'extérieur de cet espace.  Les modèles épistémologique, théologique, ecclésiologique de Maritain ne conviennent plus: «Peut-on, demande un critique, depuis l'éclatement de la sociologie, de l'ethnologie, de la psychanalyse, des études sur le sacré, le développement des mathématiques, ne pas s'aperçevoir de toutes les données, concrétes ou structurales, grevant la connaissance?» 


Pretendant toute objectiviré impossible, les structuralismes dénient aussi toute réaliré au «sens commun», que Maritain définissait comme une «préphilosophie»: il n'y a jamais que des points de vue.  Face aux Sciences humaines et au structuralisme, certains ne voient alors solution intellectuelle que dans le fidéisme.  Ce sera notamment l'attitude de Maurice Clavel, très marqué, après sa conversion, par Michel Foucault.  Clavel va faire profession d'antiphilosophie.  A ses yeux, si Dieu a trouvé nécessaire de se révéler, c'est qu'aucune philosophie, fût-elle prétendue chrétienne, ne peut l'atteindre.  Applaudissant au Kant de la «Critique de la raison pure» qui humilie la raison, Clavel renvoie dos à dos la tradition réaliste et la tradition idéaliste et témoigne d'une très grande méfiance envers l'intelligence qu'il n'est pas loin de voir fille du péché.  Le christianisme étant raisonnablement indéfendable, et saint Paul s'attirant éternellement les sarcasmes de l'Aréopage, témoignons du Christ par la folie.  Maritain peut comprendre ce renoncement à la philosophie, lui qui, après sa conversion, s'en détourna quelques mois au profit de la biologie, désespéré de la raison et ne parvenant pas à concilier les intuitions bergsoniennes et les dogmes chrétiens, avant que de nouvelles rencontres essentielles ne lui découvre le thomisme auquel il consacra sa vie.  On comprend dans cette optique son
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«Malheur à moi si je ne thomistise pas» puisque c'est à ses yeux l'intuition de l'être qui, dans le Babélisme moderne, libére l'intelligence de toutes ses entraves.

CONCLUSION


Je suis loin d'avoir épuisé le contenu de l'oeuvre.  Je n'ai signalé ici que quelques clivages.  Ce serait déformer les choses que de faire du «Paysan de la Garonne» un livre isolé dans son genre, du à la déception, aux frustrations, à la vieillesse.  L'oeuvre donna au contraire le signal d'une avalanche de mises en garde, par des intellectuels prestigieux, issus de tous les horizons et ce sont les plus grands noms de l'intelligence chrétienne qui, chacun dans son domaine et sensibilisé par différents aspects de la vie de l'Eglise, stigmatisèrent les dérives de la période postconciliaire.  La plupart de ces intellectuels pourtant s'étaient réjouis du Concile qu'ils avaient contribué à permettre et avaient rejoint Maritain dans ses exultations.  Le sentiment exprimé par François Mauriac (dans ses «Nouveaux Mémoires intérieurs»): «Au jour de notre vieillesse, nous aurons vu de nos yeux ce que notre adolescence n'aurait pas osé espérer», ce sentiment du vieillard Syméon, leur était le plus souvent commun.  Mais Maritain ne reçut pas seulement l'appui de ses meilleurs amis comme le Cardinal Journet, Stanislas Fumet, Julien Green, tandis que le Général De Gaulle lui écrivait son accord.  C'est François Mauriac, resté jusqu'alors fort imperméable au thomisme, c'est Jean Guitton, pourtant venu du bergsonisme et du premier modernisme, qui lancèrent les premiers le livre par des articles chaudement approbateurs29.  Et si l'historien fait le compte, c'est toute la génération intellectuelle (clercs et laïcs) qui – en France- avait de loin préparé et fait le Concile qui exprima son inquiétude et ses critiques, à l'exception du Pére Marie-Dominique Chenu et de Marcel Légaut.
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Dès le Congrès de théologie de Toronto, fin août 1967, où les plus grands noms de la théologie occidentale essayaient de caractériser la théologie du renouveau de l'Eglise, le Pére Congar exprima son inquiétude devant les mutations et les mises en question, avant que le Pére Henri de Lubac, plus sévère, ne rejoigne explicitement le point de vue de Maritain:  «Il serait vain de vouloir l'ignorer:  partout se multiplient, depuis quelques années, les signes d'une crise spirituelle telle que l'Eglise en fut rarement secouée.  La crise moderniste, au début de ce siècle, en peut à peine être considérée comme un prodrome.  Sans rien devoir au Concile, (la crise présente) risque de le fausser, c'est-à-dire de le faire avorter. Déjà, ici et là, sous le nom de l'Eglise post-conciliaire ou d'Eglise nouvelle, ou d'<<Eglise de Vatican II>>, c'est une autre Eglise que celle de Jésus-Christ qui parfois cherche à s'instaurer, - si l'on peut parler d'instauration pour désigner un phénomène qui est avant tout de désintégration... Le danger qui maintenant menace n'est plus seulement celui d'une apostasie par immanentisme, c'est, comme l'a justement diagnostiqué M. Jacques Maritain, celui d'une <<apostasie immanente>>.  Nous savons bien, certes, que l'Esprit du Christ en préservera toujours son Eglise.  Mais il n'est écrit nulle part qu'elle sera toujours préservée de tout ravage» 
En 1967 encore, sous le titre «Les Tribulations de Sophie» (Vrin), Etienne Gilson publiait un recueil d'artic1es et de conférences, aux perspectives moins ambitieuses que le livre de Maritain, mais faisant le même diagnostic et montant les mêmes chevaux de bataille.  Citant abondamment le «Paysan de la Garonne», Gilson avail intitulé son dernier chapitre, «Divagation parmi les ruines».  Le Père Louis Bouyer décrit en 1968 la «Décomposition du Catholicisme», le Père Fessard fait la critique précise et sévère de la marxisation d'une partie du clergé.  Le Père Daniélou se dépense sans compter pour tenter de redresser la barre, demandant à ses nombreux amis intellectuels et laïcs d'écrire leur soutien à Paul VI contesté30, essayant de les regrouper et de susciter une relève doctrinalement formée parmi la jeunesse.  Il sera, avec les philosophes Claude Bruaire, Rémi Brague, Jean-Luc Marion, à l'origine de l'équipe de jeunes 
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intellectuels laïcs qui créera la version française de Communio, revue internationale due à Hans Urs von Balthasar. 

Et toute une génération, celle qui fit la gloire du catholicisme français, se trouvera réunie en novembre 1971 à Strasbourg pour un «Colloque des Intellectuels chrétiens» sous la présidence de Gabriel Marcel: Guitton, Congar, Daniélou, De Lubac, Mgr de Solages, Mgr Nédoncelle, le Cardinal Lefèvre, Olivier Lacombe et le Cardinal Journet, le théologien protestant Oscar Cullmann.  Dans ce pluralisme théologique et philosophique, tous se retrouvent sous la devise «Fidélité et Ouverture», proposée par l'organisateur du Colloque, Gérard Soulages.  Ce ne sont que quelques exemples épars.  On trouverait un même écho hors de France, dans le «Cordula ou l'épreuve décisive» teintée d'angoisse de Hans Urs von Balthasar, ou le livre de Dietrich von Hildebrand «Le Cheval de Troie dans la Cité de Dieu».

Tous se retrouvent en fait dans un débat essentiel:  On a souvent dit que Vatican II marquait enfin par-delà 2000 ans de tradition, qualifiés parfois de 2000 ans de trahison, un «retour aux sources», depuis longtemps désiré.  Ambiguité de ce désir, que l'on trouvait déjà lors des Réformes protestantes.  Pour certains, il s'agit de plonger à nouveau dans les eaux du baptême et de se purifier aux feux de Pentecôte, en tentant de revivre l'expérience des premières communautés chrétiennes décrite dans les Actes des Apôtres.  Mais pour d'autres, il s'agit surtout de congédier l'héritage, 2000 ans d'histoire et d'expérience chrétiennes.  Dans cette optique, le Concile prend la valeur largement mythique d'une nouvelle «année zéro» du christianisme, particulièrement en France où on aime les mythes fondateurs de ce type:  après la Révolution, la Résistance, le Concile.
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Plutôt que de l'idée de «retour» à une origine en fait mythique, à cette sorte de «paradis perdu» de l'ère chrétienne, Maritain nous semble proche de l'idée de récapitulation, ce qui le situe non dans une stérile régression mais dans des perspectives eschatologiques. 

Et si je me place moi-même à présent pour dire d'où je parle, né avec la fin du Condile, je me crois assez représentatif de ma génération en affirmant qu'elle fut privée de maître et de sens. Rien de cohérent ne nous a été transmis, ni par la société, ni hélas par le clergé, aucune perspective unifiée, mais des bribes de sens que leur isolement rend incompréhensibles, des paroles gelées, un savoir éclaté, un ensemble immense de données sans le nombre d'or qui peut les ordonner. La critique radicale du christianisme n'a conduit qu'à un nihilisme, ludique ou désespéré et tandis que s'achève en peau de chagrin le destin de l'humanisme athée, on commence à aperçevoir qu'au-delà de la Sagesse chrétienne, il n'y avait rien. Dans le labyrinthe des options, c'est à tâtons que chacun cherche le fil d'Ariane que notre Eros philosophique exige. Et par delà les impasses, les chemins qui mènent nulle part, face aux nouveaux problèmes que pose la science et le développement du monde, devant certains effondrements de la conscience humaine, il me semble que le point de départ bien cette intuition de l'Etre que Maritain décrit dans «Le Paysan de la Garonne», aux frontières de la poésie: «Il n'y a rien de plus simple que de penser Je suis, ce brin de mousse existe, ce geste de la main existe, ce sourire adorable que l'instant va emporter existe, le monde existe». 

Je crois avoir dans mes analyses remué beaucoup de pensée morte, et j'espère avoir indiqué, à l'inverse, la pérennité et l'actualité des principales intuitions de Jacques Maritain. Détruire quelques idoles pour ouvrir les voies à un vrai renouveau, pour permettre à l'Eglise d'accueillir dans la fidélité à l'Esprit un Condcile qui la renouvelle en profondeur et rend le
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Royaume un peu plus sous-jacent, c'était, de mon point de vue le but du «Paysan de la Garonne», une sorte de théorie appliquée du «désenchantement du monde». 
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